Иногда, по утрам, или когда еду в автобусе, я думаю о каком-нибудь знакомом, которого давно не видела. Вот, думаю, здорово бы было его отловить и поговорить о том, да о сем, рассказать что-нибудь, его послушать. Но тут вспоминаю, что он умер, давно уже.
Так вот,мне кажется, в этот момент я становлюсь кусочком пустоты, а на глазах появляется и тут же исчезает тоненькая белая пленка.